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Les musees bresi liens:
une histoi re de I'art alternative
Points de vue de Guilherme Bueno, Gaudencio Fidelis et Cristina Freire,
avec Jean-Marc Poinsot
L'histoire des musees au Bresil a connu ses principaux developpements
depuis la seconde moitie du xX" siecle et a fait une place importante aux
collections d'art moderne et contemporain, mais aussi a la diversite des
cultures qui nourrissent cette forme d'assimilation originale qui a ete qua-
lifiee d'anthropophagie culturelle des Ie premier tiers du xX" siecle (7928).
L'etendu du pays et sa place particuliere au centre de l'Amerique du Sud
definissent une geographie culturelle tres specifique a chacun des Etats
qui composent Ie pays. file n'est pas sans consequence sur la maniere de
construire des identites regionales et nationales, et de les inscrire dans une
vision plus large de I'Amerique latine et de la planete.
['administration et la politique des musees ne s'appuient sur des forma-
tions professionnelles specialisees que depuis une periode recente. Moins for-
malisees que dans les pays europeens, elles ont perm is une interpenetration
du monde universitaire et de celui des musees. Les carrieres sont souvent faites
d'allers-retours entre ces deux poles de la vie culturelle Uean-Marc Poi nsot].
Jean-Marc Poinsot. Les musees aujourd'hui au Bresil considerent-ils, au moins pour
certains, qu 'il faut poursuivre I' histoire de I'art de formulation occidentale, ou bien
essaient-ils d'tilaborer des recits plus complexes, y compris avec l'art importe d'Europe
depuis Ie xvf siecle ::'
Guilherme Bueno. Lesmusees bresiliens reprennent la formulation occidentale de I'his-
toire de I'art. Notre culture s'est construite avec l'Occident pour reference; qu'on Ie
veuille ou non, nous en faisons partie. Les relations changent, mais Ie debat global
auquel nous participons est toujours confronte au paradigme de cette tradition. Le mo-
dernisme reconnalt des contributions, autrefois vues comme secondaires, apportees par
les cultures indienne, africaine, des immigres (tout en etant plein d'ambigu·l"tes; je pense
au livre Retrato do Brasil, de Paulo Prado 1, dans lequel se melent aspirations modernistes
et idees contraignantes du XIXe siecle). Depuis une trentaine d'annees, la recherche de
nouveaux discours accompagne la reconfiguration de I'histoire de I'art entreprise par les
theories postmodernes. Ce developpement a eu pour consequence recente I'apparition
de musees dans differentes regions qui repondent a des questions variees liees a des
valeurs locales ou a la dynamique economique et culturelle d'une region.
Pour Paulo Sergio Duarte, I'art contemporain ne nait pas au Bresil de I'epuise-
ment, mais plut6t de I'approfondissement de la modernite2 (je pense qu'il reprend la
distinction faite par ftalo Campofiorito entre architecture moderne au Bresil et archi-
tecture moderne du BresiI3). Des analyses aussi variees que celie de Sergio Miceli dans
Nacional Estrangeiro4, consacre aux echanges culturels a la veille du modernisme,
ou une exposition com me Ie Panorama da Arte Brasileira au Museu de Arte Moderna
de Sao Paulo, dont I'edition de 2009 presentait seulement des artistes etrangers (ten-
dant a.demontrer que, loin d'absorber des influences, I'art bresilien avait atteint une
nouvelle condition internationale), revelent Ie desir d'un modele theorique propre.
Les musees ? lis ressentent un manque d'ceuvres locales emblematiques et
de recherche autour de leurs fonds, ce qui rend difficile toute confrontation circons-
tanciee aux discours hegemoniques. Au doute que genere I'histoire a.ecrire s'ajoute
la question de savoir si et comment nous voulons I'ecrire. Les interventions de com-
missaires independants qui collaborent regulierement avec les institutions, tout en
exprimant une mefiance envers la valeur de I'histoire de I'art autrefois dominante,
se sont renforcees en meme temps que la discipline se consolidait au Bresil. Les mu-
seess'interrogent sur la fa<;on de repondre a.des demandes distinctes.
Cristina Freire. « Musees bresiliens » correspond a. une categorie tres vaste, car
Ie Bresil, ce pays aux dimensions continentales, se caracterise par une grande diver-
site culturelle et economique de region en region. Et cette diversite se reflete dans Ie
panorama des musees.
Les musees d'art bresiliens les plus importants se situent dans Ie sud-est, plus
precisement a.Rio de Janeiro et a.Sao Paulo, zone OU se con centre la richesse du pays.
Durant les dernieres decennies, de nombreux musees, publics a. I'origine, ont ete
accapares par les interets du secteur prive. Grace aux lois federales incitant a.soutenir
la culture, les ressources publiques, sous forme d'exonerations fiscales, sont devenues
une source de profit pour de grandes banques et quelques particuliers qui ont cree
leurs propres institutions culturelles. Le triomphe du liberalisme dans la culture de-
vient des lors visible dans les collections, les espaces culturels et leurs programmes,
avec pour corollaire Ie desengagement du capital prive vis-a.-vis du patrimoine public.
Au Bresil, comme dans d'autres parties du monde, du moins depuis les annees
, 980, Ie musee public est soumis a.des pressions l'entraTnant progressivement vers une
gestion publique-privee. Toutefois, les programmes des differents musees repondent a.
desattentes distinctes. L'universite (au Bresil mais aussi au Mexique et au Chili, pays
du continent dotes de musees universitaires) serait un lieu privilegie de production
et de distribution echappant au global media market dominant. Le Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de Sao Paulo, par exemple, premier musee d'art
contemporain du pays, est dans cette optique une plateforme privilegiee. En effet,
gracea.son caractere universitaire et public, il permet Ie developpement de recherches
contrecarrant la vision eurocentrique, heritage du passe colonial qui, il y a encore peu
de temps, orientait les pratiques educatives et administratives sur Ie continent latino-
americain. Les fonds des musees ne se resument pas non plus aux ceuvres qu'ils abri-
tent mais s'enrichissent de I'entrecroisement de micro-histoires conservees dans leurs
archives. En somme, je crois qu'une museologie critique de I'art contemporain devrait
s'interroger sur la dynamique historique des collections, et plus particulierement sur
lesstratesde sens que les discours officiels ont rendues invisibles.
Gaudencio Fidelis. Les musees bresiliens peinent a.definir clairement leur mission,
au-dela.des taches elementaires que sont la collection, la conservation et I'exposition.
Si lesgrands musees sont parvenus a.definir une base de travail rationnelle en termes
d'infrastructure ainsi qu'un programme coherent dans leurs differents secteurs de de-
veloppement, la plupart d'entre eux doivent encore mettre au point les recits qui sous-
tendent leurs politiques en matiere de collection et d'exposition. Les musees bresiliens
s'entetent a exposer des ceuvres d'art qui privilegient Ie point de vue consensuel du
canon occidental. Certes, ce canon s'est relativement assoupli ces dernieres annees,
grace aux efforts d'expositions qui revisent I'histoire selon des angles nouveaux, de la
« nouvelle histoire de I'art", des points de vue novateurs sur la conservation et I'his-
toriographie, et d'une campagne plus agressive de la part des latino-americanistes - et
des specialistes de I'art non occidental en general. Malgre cela, les progres constates
ont ete plut6t rares.
Pour autant, les prerogatives du canon occidental tel qu'il a ete etabli par les
grands musees et I'universite ont tres peu change, notamment en ce qui concerne les
ceuvres d'art anterieures au modernisme. Ce canon influence toutefois la maniere dont
nous elaborons notre rapport a I'histoire, car ce n'est que recemment que les institu-
tions du Bresil ont commence a se soucier de combler les lacunes de leurs collections,
afin de permettre au public bresilien de mieux apprecier la diversite de ses traditions
artistiques. Ce processus s'avere, lui aussi, tres lent.
Les musees bresiliens ont en revanche fait des progres en ce qui concerne les
ceuvres produites depuis les annees 1950, comme en temoigne Ie neoconcretisme,
aureole des Ie milieu des annees 1990 d'une reconnaissance internationale, aux Etats-
Unis comme en Europe. A cela pres toutefois que I'approche critique et historique
adoptee dans un premier temps au Bresil se distinguait de celie du reste du monde.
De maniere generale, aux Etats-Unis, la lisibilite de ces ceuvres s'est developpee avec
Ie minimalisme en toile de fond, tandis qu'au Bresil, leur interpretation etait impregnee
d'une conception idealisee des criteres du canon occidental, privant dans la plupart
des cas ces ceuvres de toute portee pol itique ou sociale. Aucune de ces approches
n'etait satisfaisante. Ce n'est que recemment que quelques historiens, et notamment des
conservateurs bresiliens, se sont penches plus assidOment sur ces questions de contexte.
L'universite et les musees du Bresil ont dO lutter pour imposer ne serait-ce
que les jalons d'une tradition historique, sous la forme d'un corpus de travaux sur
I'art bresilien qui permet de resituer les contributions individuelles dans Ie contexte
plus large de I'histoire de I'art universelle. Hormis Ie neoconcretisme, les specialistes
du monde en tier peinent encore a se faire une image precise de la contribution
bresilienne a I'histoire de I'art, bien qu'un consensus soit en train de s'imposer: elle
serait exceptionnelle sur les plans artistique et culturel, et la production artistique
bresilienne sera it extraordinaire.
Pourtant, la tache s'avere de plus en plus ardue, et ce pour diverses raisons.
Le poids des institutions dans ce pays est faible, et les musees ont dO Iutter pour peser
sur les grands recits admis par I'histoire de I'art mondial. Les publications d'envergure
consacrees a I'histoire de I'art bresilien sont encore rares (nous n'avons toujours pas
de manuel d'histoire de I'art bresilien), tout comme les publications critiques et theo-
riques consacrees a des corpus d'ceuvres ou a des mouvements precis. En outre, une
grande partie de ces travaux n'existe qu'en portugais, ce qui les rend inaccessibles
aux chercheurs etrangers. La lisibilite de ces ceuvres s'en trouve diminuee, et il n'est
pas possible d'elargir Ie debat autour des differentes problematiques et contributions
eventuelles de I'art bresilien hors des frontieres du pays.
Plusieurs initiatives ont tente de modifier ces perspectives. La 24e Bienal Inter-
nacional de Sao Paulo, organisee en 1998 par Paulo Herkenhoff sous I'intitule « Bien-
nale de I'anthropophagie ", a represente un tour de force majeurS (fig. 1). II est clair
que les ambitions de cette biennale etaient extremement politiques, et que ses orga-
nisateurs savaient parfaitement quelles repercussions ils pouvaient en attendre au sein
du contexte international de I'histoire de I'art. Cette biennale peut etre consideree
comme la premiere exposition a
avoir tente de reposer la question de
la dependance culturelle, en vue de
combattre les prejuges selon lesquels
I'art bresilien serait en grande partie
issu de matrices euro-americaines.
Toujours est-il que Ie Bresil
est a la traine sur plusieurs ques-
tions auxquelles les musees auraient
du repondre il ya bien longtemps.
Ainsi, nous n'avons toujours pas re-
connu I'apport specifique d'artistes,
de groupes ou de peri odes sous-
representes dans I'art bresilien.
II est imperatif que nous organisions
davantage d'expositions sur Ie femi-
nisme, sur les mouvements LGBTQ
et sur I'influence de la culture juive, de l'Asie et bien sur de l'Afrique dans I'art bresi-
lien. Les expositions sur Ie feminisme dans les musees bresiliens se comptent sur les
doigts d'une main6 ; les expositions sur Ie phenomene queer sont toujours inexistantes
dans Ie contexte museal du pays. Le Rio Grande do Sui Museum of Art prevo it d'orga-
niser la premiere exposition queer en 2014, sous Ie titre « Queermuseum ».
Pourquoi ces expositions doivent-elles etre organisees par des musees ? Parce
que ces institutions sont en position de bousculer les prejuges fondamentaux sur la
formation du canon; en outre, les musees, en particulier lorsqu'ils se trouvent en de-
hors des grands centres, ne peuvent plus faire I'impasse de cette remise en question,
et encore moins suivre Ie canon occidental tel qu'il a ete elabore. Autrement, ils cou-
rent Ie risque de promouvoir I'exclusion et de copier ce qui est etranger, que ce soit
sur les plans artistique et intellectuel ou concernant la gestion des institutions. C'est ce
qui se produit lorsque nous voyons des musees bresiliens imiter des modeles d'expo-
sition que I'on peut considerer comme obsoletes, voire retrogrades.
1. Catalogues de la 24' Bienal
de Sao Paulo (1998) consacree
a I'anthropophagie, Sao Paulo,
1988 : a. Vol. 1, Nucleo hislarico:
antroporagia e histarias de
caniba/ismos ; b. Vol. 4, Arte
contemporanea Brasileira:
um e/entre Outro/s.
Jean-Marc Poinsot. Une particularite des musees bresiliens tient a la diversite des
contextes de creation ou de developpement caracteristiques des interactions entre des
acteurs divers - coUectionneurs, marchands, universites, hats, politique internatio-
nale - et des disciplines differentes, comme a Inhotim. Comment qualifieriez-vous
l'originalite de ces contextes dans la mesure ou ils ont encore des effets sur l'identite
du musee ?
Cristina Freire. II existe une source commune dans la creation des musees d'art mo-
derne au Bresil: Ie discours de la modernite. II faut rappeler que dans la periode qui
a suivi la Seconde Guerre mondiale, Ie Bureau des affaires interamericaines, cree
par les Etats-Unis pour veiller sur leurs interets strategiques dans la region, incluait
dans Ie projet de « modernisation » de I'Amerique latine la creation de musees d'art
moderne et de biennales. Ces projets culturels devaient renforcer la notion d'auto-
nomie de I'art au moyen d'un « esperanto » de I'art abstrait, fiction con<;:ue (comme
Ie liberalisme politique) tel un rempart contre les « menaces» sur Ie continent; ils
devaient en outre revendiquer, avec I'art moderne, la modernisation des pays qui
les promouvaient. Au Bresil, I'esprit de la modernite et la creation de musees d'art
moderne s'alignaient parfaitement sur la notion de progres7. II est certain que I'art
2. Nouveau siege du Museu de Arte
Contemporanea da Universidade
de Sao Paulo, Parque de Ibirapuera,
Sao Paulo (architecture d'Gscar
iemeyer, 1953).
moderne etait associe a I'experience d'un homme nouveau, d'une civilisation nou-
velle concretisee de fac;:on exemplai re aux yeux du monde par la construction de
Brasil ia, la nouvelle capitale du pays, et aussi par la bossa-nova, la poesie concrete
et Ie Cinema Novo.
Ainsi, I'implantation des musees d'art moderne au Bresil est au centre de
la creation et de la mise en ceuvre d'un nouveau systeme de visibilite, une autre
fac;:on de voir. Ce systeme, en depit de I'agonie de I'ideal du progres et de I'echec
des projets grandioses pour la nation, exerce encore une influence profonde sur
I' « inconscient " des musees. Le musee moderne, soucieux de montrer (cacher) et de
raconter (oublier) forge un horizon commun de ce que doit etre I'art pour les attentes
individuelles et collectives. Autrement dit, il travaille a I'elaboration d'un imaginaire,
c'est-a-dire d'un horizon fait de croyances et d'attentes. Son action resulte d'un pro-
gramme qui lui est propre et participe a la construction d'un monde limpide, mate-
rialise par un cube blanc, indice d'un internationalisme capable d'aller au-dela des
contradictions et des conflits locaux.
La creation de cet etre moderne a entra'j'ne la transformation du paysage ur-
bain au Bresil. Des villes planifiees surgissant du neant, des edifices marquants, de
longs tunnels, des avenues, sans parler d'autres equipements urbains comme les ae-
roports, les cinemas, les bars et les musees, definissent un programme urbain a la
fois pol itique et esthetique. Comme nous Ie voyons, la notion de progres et son ex-
perimentation se declinaient sur plusieurs fronts qui donnaient une forme materiel Ie
et symbolique aux instruments de la modernite. Le Museu de Arte moderna de Sao
Paulo et la Bienal de Sao Paulo ont ete d'importants instruments de visibilite. Le ca-
ractere educatif, tout com me I'acces progressif a la nouveaute, a renforce ce dispositif
moderne dans la genese de la biennale.
Comme I'a dit Mario Pedrosa, nous sommes condamnes au « moderne ", et son
pouvoir d'attraction sur Ie musee d'art contemporain est actuel et concret. On comprend
ainsi Ie depart du Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo pour
un extraordinaire monument moderne, Ie Palais de I'Agriculture, I'un des cinq edifices
grandioses conc;:us dans les annees 1950 par Oscar iemeyer et son equipe pour Ie
pare d'ibirapuera (fig. 2). Cela donnait lieu a une nouvelle rotation du musee dans cette
orbite qui tourne sans cesse autour de I'axe de son ancrage dans la modernite.
L'institut culturel Inhotim, cree en 2002 dans l'Etat du Minas Gerais a par-
tir d'une initiative individuelle, est a tous egards (symboliques, politiques, econo-
miques, culturels et geographiques) un cas a part etJ1"ft
hors normes qui ne s'explique aucunement par I'ima-
ginaire social et politique des propositions anterieures.
Gaudencio Fidelis. Les musees du Bresil doivent faire
preuve de davantage de professionnalisme en etablis-
sant des programmes susceptibles de produire des
connaissances inedites et pointues sur I'art bresilien.
Tres peu de musees dans Ie pays ont un programme
d'expositions et une politique d'acquisition clairs
qui leur permettraient d'accro'j'tre leurs collections et
d'etre a I'origine d'expositions marquantes. De telles
manifestations devraient encourager la production de
connaissances inedites et degager les grandes lignes de
I'histoire et de la tradition artistique. II n'est toujours
pas possible de visiter un musee au Bresil et d'y decouvrir I'histoire de I'art du pays
sous quelque forme que ce soit. Nous n'en possedons que quelques rares fragments.
Certaines ceuvres majeures se trouvent dans des collections privees, et Ie Bresil
n'a pas de tradition philanthropique qui pourrait aider les directeurs de musees
a convaincre les collectionneurs de faire don de leurs ceuvres aux musees. ous
devons aussi assumer Ie fait que toute la richesse de I'art bresilien est concentree
dans trois ou quatre musees situes dans de grands centres comme Sao Paulo et Rio
de Janeiro. Les collections de musees presentent done une forte disparite au sein
du pays. Bien que cette situation soit actuellement en train de changer, il faudra
attendre de nombreuses annees avant que nous puissions connaitre une situation
plus equitable. De plus, Ie role de l'Etat dans I'administration de ces institutions est
enorme, ce qui signifie qu'elles sont soumises aux fluctuations et aux changements
de gouvernements. Les plus grands musees bresiliens, y compris la Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo et Ie Museu Nacional de Belas Artes a Rio de Janeiro, sont
publics. Inhotim est un lieu absolument unique qui ne connait pas d'equivalent,
y compris dans Ie reste du monde.
Guilherme Bueno. Les musees, meme specialises dans un theme, constituent leurs
fonds de fac;on intermittente et ont par consequent des {( trous ». Beaucoup d'ceuvres
essentielles appartiennent a des proprietaires particuliers, d'ol! Ie phenomene de I'in-
visibilite de I'art bresilien. Bien que cette originalite me deplaise a certains moments
-Iorsque des obstacles nous rendent tous otages de contingences et d'improvisa-
tions -, j'admets qu'a d'autres occasions elle a une valeur positive, quand la diver-
site des acteurs contribue a la construction de visions heterogenes, soit complemen-
taires, soit opposees. Certaines collections sont ainsi formees a I'image du marche,
d'autres s'en eloignent, et d'autres encore presentent un profil intermediaire, ce qui
favorise I'apparition de versions distinctes de I'art bresilien. Les musees, cependant,
seconnaissent encore peu entre eux et doivent exploiter davantage leurs similitudes
et leurs differences.
La contribution d'inhotim, au-dela de sa collection internationale - excellente,
par ailleurs - a ete de donner a voir des ceuvres d'une echelle qui ne rentrait pas dans
la plupart des espaces, lanc;ant un nouveau concept institutionnel. La decision de
mettre sur un pied d'egalite des artistes bresiliens et etrangers indique que I'on accede
a un autre stade dans Ie debat sur I'art bresilien. II faut en outre mentionner son pro-
gramme pedagogique, conc;u a destination d'une population depourvue de contact
avec les musees, Ie theatre, les bibliotheques, Ie cinema, etc.
Pour les musees, Ie debat sur I'identite porte aussi sur les problemes pratiques
des fonds (manutention, expansion, cohesion) et sur leur capacite a communiquer
- en somme, sur la fac;on de confirmer leur pertinence symbolique. Pendant tres
longtemps, les musees ont cultive une aura trop liee a une notion d'initiation aux
{(mysteres de I'art» - une pretention moquee par nombre de nos meilleurs intellec-
tuels. Le desir de democratie implique I'acces aux biens culturels et oblige les musees
a concevoir de nouvelles missions, methodes de travail et fac;ons de promouvoir les
contenus. C'est de la que viendra I'originalite.
Jean-Marc Poinsot. L'interaction entre les arts et les cultures d'origine africaine, in-
dienne et des immigrations multiples a ete pensee sous la forme d'une assimilation par
Ie modernisme d'une sensibilite composee de ces difjerents substrats. Quelles en sont
les consequences dans la constitution des collections et des recits qui les accompagnent ?
Cristina Freire. La grille de lecture
introduite par Ie musee d'art dans
la culture bresilienne oppose plu-
tot la culture populaire et la culture
savante que des questions d'ordre
racial ou ethnique, c'est-a-dire que
ces productions se referent davan-
tage aux profondes inegalites eco-
nomiques et educationnelles qu'a
un questionnement sur la « demo-
cratie» raciale et Ie melange des
races qui definit Ie peuple bresilien.
L'artisanat populaire, par
exemple, qui est tres riche dans les
regions pauvres du Nordeste, a joue
un role important dans Ie mouve-
ment d'avant-garde au Bresil. L'ar-
chitecte Lina Bo Bardi, auteur des
projets les plus innovants de mu-
sees et d'espaces culturels, pensait que I'inventivite du peuple etait capable de
creer de nouvelles formes et que celles-ci devaient donner lieu a une redefinition
des pratiques artistiques (fig. 3).
Dans cette optique, si les manifestations culturelles les plus populaires,
comme la samba et I'architecture des favelas, entraient dans I'espace culturel, elles
pourraient Ie bouleverser en profondeur. L'02uvre Tropicalia realisee en 1967 par
Helio Oiticica met en evidence toute la puissance vitale qui existe dans les collines
(morros) et les favelas de Rio de Janeiro en tant que force creative et lieu de rein-
vention de la vie (fig. 4). Elle montre ainsi I'important antagonisme (local/global) qui
a divise les musees d'art depuis les annees 1960 ou 1970. Recemment, Tropicalia
a ete acquise par Ie Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia a
Madrid. Cette acquisition, un cas
parmi tant d'autres d'insertion de
I'art bresilien dans les collections
des musees metropolitains, permet
d'envisager la dynamique geopoli-
tique des collections, de voir emer-
ger de nouveaux langages et de des-
siner leur cheminement du Sud vers
Ie Nord et vice versa.
3. Vue de I'exposition MaD do
Povro Brasileiro con~ue par Lina
Bo Bardi, Museu de Arte de Sao
Paulo, 1969.
4. Hel io Oiticica, Trapicalia,
Penraveis PN2 e PN3, 1967,
presente au Centro de Arte Helio
Oiticica, Rio de Janeiro, 1996.
Guilherme Bueno. La modernite au
Bresil, fondee sur Ie contact entre
culture erudite et culture populaire,
aspire a une nouvelle dimension pu-
bl ique et a la reciprocite entre mo-
derne et bresilien. La particularite du
pays, comparee au contexte europeen,
tenait dans Ie fait que « Tahiti c'est ici »
(cequi n'empechait pas un certain au-
to-exotisme). La synthese de cet ele-
ment local avec ceux des avant-gardes
europeennes caracterisait les tableaux
deTarsila do Amaral (fig. 5), quelques
CEuvresde Vicente do Rego Mon-
teiro (qui derivent de reproductions
abstraites de motifs indiens) ou, plus
tard, les courbes de I'architecture de
iemeyer, tributaires d'un « baroque
metis » (fig. 6). La parite « moderne et
bresilien » est tombee en desuetude
dans les annees 1950, mais des pra-
tiques de rencontre entre Ie populaire
et I'erudit perdu rent, comme dans
les Parango!l2s d'Helio Oiticica, des
« capes » qui renvoient a I'univers de
la samba (fig. 7), ou, pi us tard, dans
un texte de Mario Pedrosa datant de
1978, dans lequel i I propose la crea-
tion d'un Musee des Origines8
Ce croisement n'a pas forcement guide la conception des collections d'art
bresiliennes, mais notre realite s'est manifestee en elles, comme I'ont souligne
les discours developpes en lien avec les nombreuses expositions tres diverses qui
ont eu lieu ces vingt dernieres annees, ou encore avec la Sienal de Sao Paulo de
1998, jalon imp?rtant de I'histoire de I'art bresilienne. Inspiree par la poetique de
I'anthropophagie, du poete moderniste Oswald de Andrade, cette manifestation
a bouleverse I'histoire de I'art depuis I'hemisphere sud. Une exposition tenue en
2013 au Museu de Arte de Rio de Janeiro, intitulee Vontade Construtiva (( Volonte
constructive ») et organisee par Paulo Herkenhoff et Roberto Conduru, abordait
moins les differences stylistiques - usuelles dans I'historiographie de I'art - que
les proximites refoulees. Dans une demarche un peu warburgienne, elle presentait
cote a cote des pieces ceremonielles afro-bresiliennes, des sculptures baroques
et des CEuvres neoconcretes, mettant en evidence un enchainement complexe au
5. Tarsila do Amaral, Morro da
Favela, 1924, Rio de Janeiro
Cole~ao Hecilda e Sergio Fadel.
6. Oscar Niemeyer, complcxe de
Pampulha (Belo Horizonte), eglise
Sao Francisco de Assisi, 1943.
sein de ces formes et de leurs strates d'invention, incompatible avec Ie
schema matrice/epigone, originalite/influence (fig. 8). Ce qui serait une
« micro» histoire de I'art s'avere ici plutot « macro» (je reviendrai sur
ce point), comme en temoigne egalement I'essai « Capftulos a parte» de
Gloria Ferreira, dans lequel I'auteur traite de la place de certains artistes
bresiliens face aux mouvements internationaux9
7. Helio Oiticica, Parango/e PIS
Capa II - " Incorporo a Revolta ",
porte par Nildo da Mangueira,
1967.
Gaudencio Fidelis. On peut difficilement dire que les historiens de I'art
bresiliens, et plus recemment les conservateurs, se sont interesses a la
contribution des peuples indigenes et africains a I'art du Bresil. Si cer-
tains I'ont fait, leur vision repose essentiellement sur une matrice anthro-
pologique de nature avant tout eurocentrique 10 Dernierement, pi usieurs
conservateurs ont participe a des conferences qui ont permis d'apporter
une certaine visibilite a ces contributions, dont I'impact s'est avere plus
important que ce que nous pouvions pressentir. Toutefois, cela n'est pas
sans poser d'autres questions, parmi lesquelles Ie fait que la nature repres-
sive du regime moderniste I'a empeche de considerer ces contributions
com me une expression artistique en tant que telle. Au lieu de cela, Ie mo-
dernisme a assimile certaines caracteristiques artistiques de I'art africain et
indigene pour les transformer en une source de creativite au service de I'art dominant.
Les Afro-descendants ont mis plus de temps a revendiquer leur contribution a la
culture du Bresil que dans d'autres pays, comme aux Etats-Unis (en depit de la segrega-
tion raciale qui y sevissait), d'autant que Ie Bresil se reconnait un metissage soi-disant
plus convivial. Par la suite, au debut des annees 2000, ces apports ont ete envisages
sous un angle sociologique, comme dans Ie cas du carnavaill. Si cette manifestation
s'inscrit aujourd'hui dans une industrie culturelle, sa contribution a ete immense, sauf
que les artistes bresiliens ont rarement ete pris en compte. Quant aux peuples indi-
genes, il est temps que Ie Bresil s'attelle a reevaluer leur influence historique sur I'art
bresilien. Nous devons cependant nous placer dans une perspective de reparation:
si d'un cote les Afro-Bresiliens ont souffert du terrible f1eau de I'esclavage, ils survivent
en tant que peuple, tandis que les Indiens ont ete decimes et vivent dans des condi-
tions toujours tres precaires. II reste a debattre de la maniere dont les historiens de
I'art et les conservateurs pourraient
contribuer a imposer ces questions
dans les discussions scientifiques,
sans se contenter d'une vision sim-
plifiee de I'anthropologie ou d'une
simple curiosite pour les artefacts.
Alors qu'ils devraient justement etre
prepares a apprehender ce type de
questions, les historiens n'ont prati-
quement rien fait en ce sens.
Pour ce qui est des contribu-
tions d'autres cultures minoritaires,
comme les cultures juive et japo-
naise, tres peu d'expositions ont
ete organisees en vue de montrer
leur influence. Une seule me vient
a I'esprit sur la portee de la culture
8. Vue de I'entree de I'exposition
Vontade Construtiva, Rio de
Janeiro, Museu de Arte de Rio de
Janeiro, 2013.
japonaise : Lar;os do Olhar: Roteiros entre 0 Brasil e 0 fapao, organ isee par Pau10
Herkenhoff a I'lnstituto Tomie Ohtake a Sao Paulo 12 En outre, la contribution artis-
tique des migrants du Nordeste, geographiquement plus eloignes du contexte des
grands musees du Bresil et rarement consideres comme un groupe, devrait faire
I'objet d'une attention particuliere. Bien que I'art de cette region soit largement
ignore par les musees, en particulier en comparaison a d'autres parties du pays,
il serait legitime que les historiens de I'art et les conservateurs observent et etudient
les ramifications du phenomene migratoire au Bresil, dans cette region et ailleurs.
La plupart des musees ont encore un long chemin a parcourir : la majorite
d'entre eux n'ont pas encore aborde les problemes de race, de genre et de diaspora,
ni ce qui concerne la politique d'acquisition et/ou la representation de ces contribu-
tions dans leurs collections. lis continuent de travailler a partir d'un modele etabli
par Ie modernisme international, qui propose des modes de collection et d'exposi-
tion refletant les principes fondateurs de ces musees. Nous ne devons pas oublier
que Ie Bresil a vu naitre une vague de musees modernes et contemporains, et que les
musees historiques manquent d'expertise pour mettre ces questions a I'ordre du jour.
Jean-Marc Poinsot. La formation des identites artistiques s'elabore Ii des echelles
differentes. De nombreux musees donnent une vue de la creation regionale, d'autres
une vue plus nationale. Autour de quels poles s'est construite selon vous l'identite de
l' art bresilien et de ses composantes ?
Gaudencio Fidelis. II ne fait pas de doute que I'identite de I'art bresilien est ancree
dans une vision cosmopolite du monde. Cela repond d'abord a I'ambition moderne
qui nous anime actuellement, issue du desir d'etre ala fois modernes et de suivre
les modeles euro-americains, et plus recemment de connaitre une position d'egalite
au sein du monde de I'art contemporain. Cela signifie aussi peser davantage sur Ie
marche de I'art et proposer des expositions fondees sur des preceptes pertinents et
forts. eanmoins, les musees du Bresil affichent une grande disparite, en particulier
entre les musees situes dans les deux principaux centres - a savoir Sao Paulo et
Rio de Janeiro - et ceux qui se trouvent ala peripherie des grandes villes. Les his-
toriens de I'art bresiliens cultivent une certaine vision de I'art du pays encore trop
dependante de la matrice euro-americaine. Certains historiens et conservateurs ont
tente de traiter cette question sous des angles alternatifs, comme I'hybridation et Ie
metissage. Malheureusement, ils se sont reveles incapables de resoudre (sur Ie plan
theorique) les questions historiques liees a I'influence et a la dependance artistique,
et ces pistes ont vite ete abandonnees. Une nouvelle generation de professionnels
dans ce secteur a porte la question de I'identite a un tout autre niveau, en adoptant
un point de vue marginal et des strategies inedites. L'une d'elles consiste a mettre en
lumiere des ceuvres jusqu'ici restees dans I'obscurite, ou depourvues de tout soutien
critique ou theorique, afin de remettre en question certaines idees precon<;:ues sur
Ie canon dominant, meme si ces tentatives demeurent rares. Pour I'heure, aucun
sentiment d'identite distincte au sein de I'art bresi lien ne semble emerger, et je doute
meme qu'il soit utile d'en chercher un pour I'instant. Durant de nombreuses annees,
nous avons defendu I'idee que nous devions developper une vision claire de notre
identite; beaucoup d'entre nous n'avaient pas imagine que Ie monde changerait au
point de rendre cette question caduque.
Cristina Freire. L'anthropophagie, ancienne pratique des indigenes au Bresil, a servi
de cadre referentiel au modernisme dans les premieres decennies du XX" siecle.
Celui-ci se fondait en grande partie sur la relation entre I'importation de
modeles etrangers et I'identite nationale. Le poete et ecrivain Oswald de
Andrade a resume la dialectique national/international du modernisme
bresilien dans I'expression « Tupi or notTupi » (fig. 9)13
Un siecle plus tard, avec Ie virage opere par Ie culte de I'objet a
travers Ie defer/ement de I'information, I'adoption d'une histoire de I'art
occidental donne un cadre a I'imaginaire global. Au debut des annees
1970 deja, Ie sociologue Pierre Bourdieu accusait la critique, surtout la
critique universitaire, d'etre forma/iste et suggerait qu'elle reproduisait
en quelque sorte la logique des systemes institutionnalises d'enseigne-
ment. Ainsi, au Bresil egalement, I'enseignement de I'art a I'universite
ecarte les facteurs « non artistiques » sans jamais evoquer expressement
les relations sociales implicites dans la production, la circulation et la
consommation de I'art. L'analyse du systeme de I'art contemporain ne
s'appuie plus sur des categories universalistes, puisque les processus
sont multiples et simultanes. Pour Nestor Canclini'4, I'art, surtout dans
les pays latino-americains, semble vaciller entre des facteurs portant
sur une realite visuelle nationale et ceux d'une autre realite deterritorialisee et
transculturelle, a I'echelle globale. La transnationalisation dans I'art resulte d'un
processus economique et symbolique.
Quel est finalement Ie role du musee ? Pour beaucoup, il reste une sorte
de bastion d'une societe de classes ou celui qui detient Ie pouvoir, politique et
economique, s'accroche au pouvoir symbolique et a la distinction qu'il represente.
eanmoins, je suis d'accord avec Boris Groys'S quand il soutient que Ie musee a
perdu sa fonction normative qui, aujourd'hui, provient davantage de la propagande,
des jeux video, des films, des medias, de ce qu'il appelle Ie global media market.
Face a cette evolution, Ie musee d'art public pourrait etre un lieu de resistance.
9. Oswald de Andrade, " Manifesto
Antrop6fago ", publie en 1928
dans Ie premier numero de la
Revista de Antropofagia.
Guilherme Bueno. Le debat local entre macro- et micro-structures ressemble a ce-
lui de la nouvelle histoire et plus tard a celui du postmodernisme. N'importe quel
livre ecrit au Bresil au cours de la derniere decennie annonce la fin de
I'hegemonie de I'axe Rio de Janeiro-Sao Paulo. Paradoxalement, I'effet
de cette affirmation de I'epuisement du regionalisme moderniste est de
nous rappeler que Ie moderne et Ie contemporai n se sont formes selon
des voies differentes (a Bela Horizonte, a Recife, a Be/em ... 16). Les deux
diagnostics, aussi discutables qu'ils soient, amenent a un constat: I'idee
totalisatrice jusqu'alors dictee par Rio de Janeiro et Sao Paulo est insuf-
fisante. Mais on ne vient pas a bout des hegemonies aussi rapidement.
Nous devons parler d'histoires de I'art au Bresil, en reconnaissant
que tout ne vient pas de Tarsila do Amaral, d'Helio Oiticica ou de Cildo
Meireles (ce qui ne diminue en rien leur grandeur respective). Les musees
doivent etre responsables de ce changement. Des initiatives comme Inhotim
ou la Semana de Artes Visuais dans Ie Pernambouc y contribuent en elargis-
sant Ie circuit. Des expositions comme Amazonia (Centro Cultural Banco
do Brasil, 2012) et des projets d'art contemporain comme « Rumos Artes
Visuais » montrent des echanges auparavant etudies avec indulgence, pour
ne pas dire negligence (citons I'exemple de Paulo Bruscky, artiste qui a evolue
en dehors du circuit Rio de Janeiro-Sao Paulo, dont I'ceuvre commence a etre
reconnu ; fig. 10).
10. Paulo Bruscky, AlimentAC;AO,
1978.
j'ai realise une serie d'entretiens avec des critiques et des conservateurs en ac-
tivite depuis la fin des annees 1990. Mes questions, qui portaient sur Ie sens et les cri-
teres permettant de parler d'" art bresilien ", ont suscite des reponses tres differentes.
On retrouvait I'idee d'une production dont les circonstances materielles, culturelles,
historiques rejettent la recherche de I'identite essentialiste presente chez les moder-
nistes. je vais dire une evidence: ce qui rend ces interventions bresiliennes, c'est
qu'elles se produisent au Bresil. Elles partagent les inquietudes d'artistes originaires
de diverses regions; les repertoires et les points de depart ne sont plus les memes.
Le monde a change: on tente de mesurer ce nouveau lieu depuis la ou on se trouve,
et des debats culturels, sexuels, politiques s'entrecroisent, au-dela de la confrontation
avec les plus grands emblemes de la culture occidentale.
Jean-Marc Poinsot. Lors de son ouverture, la fondation Daros Latinamerica a
Zurich a revendique une specificite, a savoir pallier I'absence de collections don-
nant une vision complere de I'art contemporain latino-americain. Partagez-vous
ce point de vue?
Gaudencio Fidelis. Un des grands problemes qui se posent au latino-americanisme
dans les milieux universitaire et museal tient au fait que ses efforts politiques en
faveur de I'integration ne peuvent plus couvrir I'ensemble du spectre de I'art latino-
americain. Non pas parce qu'il n'y a plus d'ceuvres accessibles aujourd'hui, mais
parce que notre opi n ion concernant ce qu'i I devra it etre s'est considerablement
elargie. Ce qui etait autrefois une niche pour une poignee de specialistes, voire une
lutte militante dont Ie but etait d'elargir Ie canon des grands recits de I'histoire de
I'art afin d'inclure les ceuvres de l'Amerique latine, est devenu aujourd'hui sujet a
caution. Les historiens et les conservateurs devraient au contraire mettre de cote ce
desir d'elargir Ie canon occidental a un plus grand nombre d'ceuvres. Persister dans
cette idee ne mene qu'a suivre les prerogatives du canon occidental sans verita-
blement Ie modifier, du moins pas de maniere productive. Remettre en question ce
canon et mettre a I'epreuve ses fondements reste valide, cependant toute tentative
d'inclusion necessite de " suivre les regles ", c'est-a-dire de prendre en compte et
d'appliquer les criteres tacites de la formation du canon.
Encore une fois, comment de telles initiatives, qui reviennent a boucher les
trous, peuvent-elles rendre compte de I'incroyable diversite d'expressions artistiques
pertinentes qui ont vu Ie jour en Amerique latine ? Comment peuvent-elles englober
I'ensemble de ces extraordinaires contributions sans courir Ie risque de creer un mu-
seede" chefs-d'ceuvre " pioches dans differents pays, composes d'ceuvres produites
par des artistes qui, sans etre necessairement representatifs des meilleures creations
de leur region (bien que je ne doute pas de leur qualite) ont, pour une raison ou
une autre, acquis une certaine visibilite (ou lisibilite) ? La collection Daros, dont la
mission est de reunir la plus vaste collection d'art latino-americain, a fait un travail
remarquable dans I'ensemble, mais son ambition de proposer un panorama exhaustif
de cette production n'est tout simplement pas realiste. II n'est pas difficile de predire
que dans un futur proche, les historiens de I'art, les conservateurs et d'autres profes-
sionnels de ce secteur pourraient reviser les travaux effectues ; en effet, la politique
de la fondation Daros pourrait avoir pour consequence de creer une sorte de musee
" d'exclusion ", a I'oppose de I'inclusion qui etait son intention originelle.
Guilherme Bueno. je soutiens Ie principe de la fondation Daros en ce qu'elle nous
donne I'opportunite de voir regulierement la production de nos voisins. Cependant,
je ne sais pas si « pallier I'absence )} est I'expression la
plus appropriee (pallier une absence, peut-etre, en com-
pensant la faible quantite d'CEuvres latino-americaines
dans les musees bresiliens), car Ie probleme est plus
etendu : aurons-nous de I'art colonial, de I'academisme
du XIX· siecle, du modernisme ? J'aime I'art contem-
porain, mais lui seul ne repond que partiellement a
I'absence en question. Je dis cela parce que, consi-
deres dans une perspective historique a long terme,
les similitudes et les differences de processus dans les
pays d'Amerique latine, survenus separement mais
convergents dans leurs resultats (par exemple, I'habituel
voyage initiatique vers les matrices europeennes), ou
encore Ie fait de tourner Ie dos et de vivre les yeux fixes
sur la metropole jusqu'au cours du Xxc siecle (['Ame-
rique latine etait toujours I' « autre )}, chacun se prenant
pour un Europeen deracine), sont des phenomenes com-
muns et composent notre portrait artistique et culturel.
Ces nuances sont fondamentales si I'on veut debattre
du concept d' Amerique latine et de son histoire de I'art.
Mis a part cet approfondissement, on peut tout limiter a des lectures formalistes, des
stereotypes mercantiles rechauffes qui se bornent a reinventer I'historicisme.
Dans son texte « L'art 'bresilien' n'existe pas)} 17, I'artiste Antonio Dias refusait
I'adjectif « bresilien )}, utilise comme metaphore recurrente pour les bananes, Ie car-
naval et les idylles fantaisistes (fig. 11). Le defi de la fondation Daros sera de composer
avec Ie concept encore mal resolu d' Amerique latine : cree a I'ombre des politiques
imperialistes europeennes du XIX· siecle, reinvente ici, il oscille entre les extremes.
Le choix d'un tel decoupage geographico-culturel ne peut s'operer sans preter atten-
tion au caractere politique qui constitue les poetiques du Bresil. Celles-ci indiquent
un desir de recits alternatifs et ne peuvent se permettre de retomber dans des recits
compensatoires - mettant en scene cette curiosite pittoresque tenace - sous peine de
devenir des versions actualisees de I'orientalisme.
11. Antonio Dias, The Illustration
of ArtlA Public Portrait, 1974,
en couverture du catalogue
de I'exposition Antonio Dias:
Anywhere is My Land, organisee a
Daros Latinamerica en 2009-2010.
Cristina Freire. Identifier des processus artistiques communs en Amerique latine,
region qui inclut des pays de cultures fort diverses dont les passes coloniaux sont
differents, est une tache quasi impossible; ce qui montre Ie caractere plus politique
qu'artistique de I'initiative. II ya longtemps que les Etats nationaux ne sont plus aptes
a penser les identites culturelles. Des mots comme hybridation, delocalisation et de-
centralisation sont communs aux discours critiques, et Ie concept d'Etat-nation devient
de plus en plus inoperant.
Comme Ie dit Walter Mignolo 18, I'Amerique latine n'est pas un sous-continent
ou se sont deroules et se deroulent des evenements, mais son existence meme resulte
de I'elaboration d'une matrice coloniale de pouvoir du monde moderne. Neanmoins,
I'art latino-americain reste operationnel grace au travail d'investissement tel que Ie
pratique la fondation Daros.
En parlant de pallier un manque, nous devons encore nous demander: une
lacune pour qui? II est certain que dans d'autres lieux et sur d'autres continents, en
depit du discours postcolonial, ce qui provient du Sud peut encore provoquer un
exercice de confrontation avec I'alterite.
Le concept-condition de {( sous-terrain ", developpe par Helio Oiticica dans un
texte/manifeste ecrit en 1969 intitule {(Subterrania ,,'9 est tres instructif ici. Le jeu entre
lessensdes prefixes {( sous et sud " - sub et sui en portugais - evoque leurs differents
signifies: social, geographique, economique, politique et existentiel. L'artiste explique
que « sQus-terrain ", qui est different d'underground, delimite une position critique,
experimentale et constructive. Rien de plus actuel. ..
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